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Etiez-vous une bonne élève ?
J’étais une très bonne élève jusqu’en 3ème à peu 
près.

Et après ?
Après, je n’étais plus une bonne élève car ça ne 
m’intéressait plus. Je ne faisais vraiment plus 
rien du tout. Mais avant, oui, j’étais une bonne 
petite élève sérieuse.

Et vous étiez bonne en rédaction ?
Oui. J’étais bonne en français et je n’étais pas 
très bonne en sciences. 

Quand avez-vous commencé à écrire et pour-
quoi ?
J’ai commencé à écrire tôt parce qu’en fait j’étais 
une grande lectrice. J’adorais lire et, comme font 
souvent les enfants, j’ai eu envie de reproduire 
ce que j’aimais tant pratiquer. Et quand j’ai eu 
10-11 ans, pour Noël, j’ai reçu une petite ma-
chine à écrire. A l’époque, c’était des machines 
mécaniques  – tiptiptip - et ça m’a vraiment lan-
cée parce qu’il y avait le plaisir de la frappe en 
même temps que le plaisir de raconter des his-
toires.

Vous avez publié vos premiers livres ou ils 
sont restés dans des classeurs ?
Oh, non, non, tout ce que j’ai écrit quand j’étais 

Il faut juste avoir un crayon et un papier...
Une interview avec l’écrivain Marie NDiaye qui habite depuis un an à Berlin

enfant, ça a été perdu ou je l’ai jeté. Heureu-
sement d’ailleurs parce que c’était des choses 
enfantines, sans grand intérêt. C’était un entraî-
nement en fait.

Quel genre d’histoires c’était ?
Quand j’étais petite ? A chaque fois, c’était le 
genre d’histoire que j’étais en train de lire à ce 
moment-là. Par exemple, quand je lisais toute 
la série des Fantômettes, des Club des cinq, le 
Clan des sept, j’ai écrit des histoires comme ça. 
Et puis après, quand j’ai été un peu plus âgée, 
je m’intéressais beaucoup aux romans russes, 
donc j’ai écrit un grand roman russe, et après un 
grand roman américain, et aussi sud-américain, 
j’avais découvert un écrivain sud-américain qui 
s’appelle Gabriel Garcia Marquez qui m’avait 
plu beaucoup. Donc j’ai écrit une histoire qui se 
passait en Colombie...

Vous avez commencé à écrire des livres 
d’enfants parce que vous avez eu vous-même 
des enfants ?
C’est possible en fait. J’ai commencé à en écri-
re parce qu’on me l’a demandé. Avant d’avoir 
des enfants, j’aurais sans doute refusé, en disant 
que ce n’était pas du tout ce que j’aimais faire, 
alors que, comme j’avais déjà deux enfants à 
l’époque, ça m’a plu.

Faites-vous lire les livres 
d’enfants à vos enfants avant 
de les publier ? 
Non, je leur donne le livre une 
fois qu’il existe vraiment sous 
forme de livre, ils le découvrent 
ainsi.

Combien de temps mettez-
vous à écrire des histoires ?
Des histoires, des livres pour 
adultes ?

Oui.
Deux ans à peu près. 

Et ça dépend du nom-
bre de pages ?Marie NDiaye nous explique qu’on n’a pas besoin de faire des études pour être écrivain
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Oui, ça dépend un peu du nombre de pages, c’est 
pour ça que ça doit faire une moyenne de deux 
ans. Un an et demi pour les plus courts et pas 
loin de trois ans pour les plus longs.

Y-a-t-il des règles quand on écrit un livre ?
Non, on est complètement libre en fait. Les rè-
gles, c’est juste les règles qu’on s’impose à soi-
même. C’est-à-dire une discipline, ou suivre un 
plan qu’on a vis-à-vis des éditeurs.

Est-ce qu’il y a un auteur qui vous a beau-
coup inspirée ?
En Première et en Terminale, l’auteur qui m’a 
vraiment, oui inspirée, enfin que j’aimais par 
dessus tout, c’était Proust. Marcel Proust, qui a 
écrit A la recherche du temps perdu. Ce n’est 
pas un livre en fait, c’est une oeuvre énorme 
qui tient en dix volumes peut-être. Ça a été une 
révélation.

Où trouvez-vous les thèmes de vos histoires ? 
Ça, c’est une question qui est vraiment très dif-
ficile. On ne sait jamais trop la façon dont les 
thèmes d’histoires viennent : si c’est en se pro-
menant, en parlant avec des gens, en voyant des 
choses dans la rue, des petites scènes, en lisant 
des articles dans le journal... Ce n’est jamais 
précisément lié à  une chose. C’est en général un 
ensemble de souvenirs qui fait qu’à un moment, 
il se forme une histoire dans la tête. Et jamais je  
ne pourrais dire, cette histoire-là est venue de 
ceci ou de cela. C’est comme vous, j’imagine, 
si on vous demande d’écrire une histoire, et que 
plein d’idées vous viennent. Elles vous viennent 
de votre cerveau, mais sans que vous puissiez 
dire finalement comment, pourquoi. C’est lié à 
tout ce qu’on a lu avant, à ce qu’on a vécu.

Combien de livres avez-vous écrits qui sont 
parus ?
En fait, je dirais une douzaine, je ne sais pas pré-
cisément. Je ne compte pas. 

Et combien de livres n’ont pas été publiés ?
Oh beaucoup. Une dizaine peut-être. 
Presqu’autant que ceux qui ont été édités. 

Et pourquoi n’ont-ils pas été édités ?
Parce que c’était des oeuvres de jeunesse qui 
n’avaient aucun intérêt. 
Vous n’avez pas essayé de les faire publier 

plus tard ?
Non, non, non. Le premier que j’ai essayé de 
faire éditer c’est celui qui a été effectivement 
édité, Quant au riche avenir. Avant, je n’avais 
rien envoyé chez un éditeur parce que je pensais 
que ce n’était pas encore ça. 

Vous aviez quel âge à la parution de votre 
premier livre ?
J’avais 17 ans. C’était au début de la terminale.

Que faut-il faire comme études pour devenir 
écrivain ?
Aucune. 

Aucune étude ? On n’a pas besoin d’avoir un 
bac littéraire ?
Non. On peut être écrivain avec tout ou rien. Il 
y a des écrivains qui ont fait de longues études 
et d’autres qui n’en ont fait absolument aucune. 
Il n’y a vraiment aucun rapport entre les études 
qu’on a faites et le fait d’écrire, surtout con-
trairement à des pratiques comme la peinture, la 
photo. Il n’y a rien à apprendre, c’est-à-dire, il 
faut juste avoir un crayon et un papier, il faut jus-
te savoir écrire. Je pense que ce qui aide avant, 
c’est  de lire malgré tout. Ecrire sans avoir lu, ça 
me semble un peu difficile. 

Quel est votre écrivain préféré ?
C’est une question horrible parce qu’il y en a 
tant, qu’en dire un, c’est terrible. Disons que 
l’écrivain que je relis le plus, c’est William Faul-
kner qui est un écrivain américain mort en 1962, 
donc un écrivain de la moitié du 20ème siècle. 
Je le lis en traduction française parce que mon 
anglais n’est pas assez bon pour que je le relise 
en américain. Je pense qu’au bout, c’est lui.

Marie au Grand méchant loup
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Est-ce que vous écrivez tous les jours ?
Non, je devrais mais je n’y arrive pas. Parce 
qu’il y a toutes sortes de choses à faire. Des fois 
je n’ai pas envie. Voilà. Mais je ne laisse pas 
passer plusieurs journées sans écrire. Il faut une 
discipline, c’est comme un sport un peu. Si on 
ne fait plus rien, on se rouille, on est moins à 
l’aise après pour repartir.

Vous vous mettez toujours à la même heure 
au travail ? Par exemple de 8 à 13 h ?
Non, ce n’est pas aussi strict, jamais le matin 
par exemple, en général ce n’est pas aussi précis 
mais en gros l’après-midi, oui.

Est-ce que ça existe les week-end ou les va-
cances  pour vous ?
Oui, lorsque j’ai fini un livre. Ça c’est vraiment 
des vacances. C’est très très agréable.

Ça dure combien de temps ?
Oh, longtemps. Plusieurs mois, des fois même 
un an. Là, c’est vraiment les vacances. En même 
temps, durant cette année, je pense à plein de 
choses, je prends des notes, je n’écris pas vrai-
ment, mais c’est un travail de préparation. Mais 
ce n’est pas du vrai travail. C’est bizarre parce 
que même si j’aime écrire, c’est peut-être même 
la chose que j’aime faire le plus, souvent c’est 
dur de s’y mettre, souvent je n’ai pas envie de 
rejoindre ma table et mon ordinateur. J’aimerais 
plutôt sortir et me promener. Ou faire un gâteau. 
Il faut que je me force à m’y mettre. Après ça va, 
je suis contente. 

Est-ce qu’on peut exercer un autre métier en 
même temps que le métier d’écrivain ?
En fait, presque tous les écrivains font un autre 
métier, en France en tout cas, mais je pense que 
c’est la même chose ailleurs. Ils sont souvent 
profs, profs de français souvent, ou journalistes 
ou n’importe quoi d’autre. Très rares sont les 
écrivains comme je suis, ou comme est Jean-
Yves, mon mari. Qui ne font rien d’autre pour 
une raison simple, c’est que c’est vraiment très 
difficile de vivre juste avec ça. C’est vraiment 
rare.

Quand des gens vous demandent votre mé-
tier, répondez-vous écrivain ou écrivaine ?
Je réponds écrivain et je ne réfléchis pas trop. 

Ecrivain, oui.

Pourquoi êtes-vous venue à Berlin ?
Parce qu’on en avait assez de vivre en France, 
ça faisait longtemps qu’on avait envie de chan-
ger, d’être dans une grande ville et de ne plus 
être à la campagne. Et puis on trouve que depuis 
quelques temps, depuis les élections présiden-
tielles, il y a une atmosphère en France vraiment 
dure. Dure envers les étrangers, dure envers les 
pauvres, une atmosphère très très à droite et on 
trouve ça très déplaisant. Donc voilà, c’était 
tout un ensemble de raisons. 

Et pourquoi Berlin et pas Londres ?
Parce que Berlin c’est l’une des seules grandes 
villes d’Europe où l’on puisse se loger à cinq 
sans que ça coûte une fortune, comme à Lon-
dres par exemple. A Londres, c’est impossible 
et même à Paris c’est très difficile maintenant, à 
Rome aussi. C’était donc aussi une des raisons. 
Le fait qu’on puisse vivre normalement.

Comment faites-vous quand vous ne compre-
nez pas ce que disent les gens ici ?
Ce qui m’arrive la plupart du temps parce que 
je n’ai qu’un an de leçons d’allemand. Je me 
débrouille, si c’est vraiment très important, 
j’essaie qu’on me le dise en anglais parce que 
là, je peux comprendre et en général ça se pas-
se bien. Surtout que contrairement à la France, 
ici plein de gens parlent une autre langue que 
l’allemand. Plein de gens parlent anglais, et 
français aussi finalement. 

Quelle est la chose la plus rigolote ou la plus 
gênante qui vous soit arrivée ?
Rigolote ? Peut-être ce genre de choses dont on 
a peur comme glisser au moment où on va à un 
rendez-vous important mais je fais si gaffe que 
ça ne m’arrive pas parce que j’ai peur de ça juste-
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ment. Ou bien pour une émission avoir peur 
qu’on ait un pull mal attaché, mal boutonné ou 
qu’on n’ait plus qu’une boucle d’oreille. Je fais 
si attention qu’en général ça n’arrive pas.

Aimez-vous les loups ?
Oui. Je réponds oui mais je pense que d’une ma-
nière générale j’aime tous les animaux. Donc, 
j’aime les loups.

Vous n’avez pas d’animal préféré ?
J’aime bien les vaches. Parce qu’en fait, quand 
on se promène dans la campagne, et qu’on voit 
des vaches, je crois que c’est les plus grosses 
bêtes qu’on puisse voir de manière normale sans 
aller dans un zoo où il y a des éléphants. C’est 
une bête vraiment très très très grosse et très 

pacifique. Et 
belle je trou-
ve. Surtout 
les noires 
et blanches 
qu’on voit 
souvent en 
Normandie, 
elles sont ma-
gnifiques.

Que vouliez-vous devenir quand vous étiez 
petite ?
Ecrivain. A partir de dix, onze ans. Je suis deve-
nue exactement ce que je voulais être. 

Vos livres sont traduits en combien de lan-
gues ?
On va dire, une petite dizaine. Quelque chose 
comme ça. 

Et en quelle langue on traduit en premier ?
Les premiers qui traduisent toujours, ce sont les 
Allemands, c’est quand même une grande fidé-
lité à mon égard. Sinon, en italien, en espagnol, 
en anglais, en japonais, en chinois. C’est drôle 
ça d’ailleurs parce qu’on ne peut vraiment rien 
comprendre, en hollandais, en suédois, en da-
nois, en tchèque.

Ce n’est pas bizarre de lire quelque chose 
qu’on a écrit dans une autre langue ?
Si. Ça c’est drôle. Surtout quand ce sont des 
langues comme le japonais ou le chinois qu’on 
ne peut même pas lire. On a aucune idée de ce 

que ça signifie. On se dit que ça doit être com-
plètement différent de ce qu’on a fait. 

Qu’est-ce que vous aimez dans votre mé-
tier ?
Je crois que j’aime en particulier la grande li-
berté. C’est-à-dire, je n’ai de compte à rendre à 
personne, je fais exactement ce que je veux, je 
le fais quand je veux et il n’y a aucune espèce 
d’obligation, sinon celle de travailler. Ça vrai-
ment, j’aime beaucoup.

Et qu’est-ce que vous n’aimez pas ?
Rien. Non, il n’y a rien que je n’aime pas.

Ça doit être super de faire un métier qu’on 
aime bien et en plus de gagner de l’argent !
Ah oui, c’est pas mal, c’est même assez idéal. 
En même temps, tout semble facile, mais au dé-
but ce n’était pas si facile parce que je vendais 
très peu de livres, donc on vivait de manière 
très modeste. Ce n’était pas grave, mais disons 
que ce n’est pas simple au début, mais si on est 
volontaire et même un peu têtue, voilà, ça peut 
bien se passer. 

Vous voulez-nous poser une question ?
Une chose qui m’intéresse comme ça, en ce qui 
concerne des adolescents de votre âge : est-ce que 
vous vous sentez Européens plus qu’Allemands 
ou Français - parce que je me souviens qu’à vo-
tre âge, on ne se sentait pas du tout Européen.

Comme on vient de deux pays européens, on 
se sent Européen mais je dis plutôt que je suis 
Franco-Allemand.

Mais c’est vrai qu’on est plus content quand 
c’est l’Espagne ou l’Italie qui gagne au foot 
qu’un pays d’Amérique du Sud... 

Interview d’Alina, Anastasia et David

****  

Marie NDiaye écrit des romans, des pièces de théâ-
tre, des pièces radiophoniques, des scénarios et des 
livres d’enfants. Elle a obtenu le Prix Femina en 
2001 pour son roman Rosie Carpe. Sa pièce Papa 
doit manger figure au répertoire de la Comédie 
Française. Ses livres sont parus entre autres chez 
Gallimard et aux Editions de Minuit.

Mon animal préféré
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